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“ M U Ố I  C Ủ A  R Ừ N G ”  –  L Ờ I  T H Ứ C  T Ỉ N H  T Ừ  T H I Ê N  N H I Ê N

        Có những vẻ đẹp người ta có thể dễ dàng nhìn thấy, nhưng có những
cái đẹp lẩn khuất khiến người đọc phải suy ngẫm, chiêm nghiệm mới
nhận ra vẻ đẹp đằng sau câu chữ, cốt truyện, tình tiết trong truyện. “Muối
của rừng” của Nguyễn Huy Thiệp là một truyện ngắn như vậy.
          Truyện mở đầu bằng khung cảnh thiên nhiên thật ấn tượng: “Cây cối
nhú lộc non. Rừng xanh ngắt và ẩm ướt…chân giẫm lên lớp lá ải mục, hít
thở không khí trong lành, thỉnh thoảng lại giật thót mình bởi một giọt
nước trên cây rỏ xuống vai trần”. Chỉ với vài câu văn ngắn gọn, người kể
chuyện đã gợi cho người đọc một không gian rất gần gũi, thân thuộc với
con người. Thế nhưng không gian ấy dường như đối lập với suy nghĩ của
ông Diểu, nhân vật chính trong truyện.
         Đọc truyện, người đọc không khỏi ám ảnh cảnh đi săn của ông Diểu.
Khi thiên nhiên căng tràn sức sống, xanh tươi, mưa xuân ấm áp, rừng ẩm
ướt cũng là thời điểm ông Diểu chọn đi săn và xem đó là cái thú đáng
sống. Được con trai tặng khẩu súng săn hai nòng, ông Diểu chuẩn bị kĩ
lưỡng cho chuyến đi săn. Ông nai nịt, mặc quần áo ấm, đội mũ lông, đi
giày cao cổ và cẩn thận mang theo nắm xôi nếp. Ông cân nhắc kỹ lưỡng
khi vào rừng. Trong suy nghĩ của ông, săn được con khỉ hay sơn dương mới
đã đời. Nhưng sơn dương thì khó, loài này săn được chỉ là ngẫu hứng, ông
Diểu không tin vào vận may nên quyết định săn khỉ.
          Săn khỉ đối với ông không khó dù chúng là loài thú khôn tựa người.
Ông ngồi lặng lẽ quan sát con canh gác, con khỉ đầu đàn, chọn mục tiêu ba
con khỉ quấn lấy nhau: khỉ đực, khỉ cái, khỉ con. Nhìn hành động của khỉ
đực chén quả ngon trước khi ném xuống đất cho hai mẹ con, ông Diểu bóp
cò. Khỉ đực bị đạn vào vai, nó gượng dậy, nhưng lại vật xuống. Nó cất tiếng
gọi buồn thảm đau đớn. Khỉ cái liều mạng đến gần khỉ đực nâng nó lên.
Khỉ con xuất hiện cướp súng của ông, nhưng lại bị rơi xuống vực. Từ vực
sâu hun hút vang lên tiếng rú thê thảm của con khỉ nhỏ. Chứng kiến cảnh
tượng đó, ông Diểu sợ hãi, bỏ chạy như ma đuổi.



        Xưa nay, con người luôn có khát vọng chinh phục thiên nhiên, bắt
thiên nhiên phục vụ cho con người, khẳng định sức mạnh và lòng quả
cảm của con người. Thế nhưng tàn sát, huỷ hoại thiên nhiên, ấy lại là tội
lỗi. Tiếng gọi buồn thảm, đau đớn của khỉ đực, tiếng rú thê thảm của khỉ
con dưới vực sâu xoáy vào lòng người đọc tiếng gọi của rừng sâu, ám ảnh
người đi săn. Điều đáng quý, nhà văn đã để cho nhân vật tự nhận thức vẻ
đẹp bình dị của thiên nhiên qua dòng tâm trạng của nhân vật. Đó là
trạng thái không buồn, không vui, không lo lắng, cũng không tính toán
hàng nửa giờ dưới làn mưa xuân mỏng và mịn. Ông nhẹ nhàng men
theo chân núi, ông nín thở trước “một chùm dây màu sặc sỡ tung trước
mắt”. Ông ngồi lặng lẽ quan sát bầy khỉ…
         Sự đa dạng của các loài muông thú, sự hùng vĩ của núi non, hang động,
sự tĩnh lặng của rừng xanh, sự quấn quýt của ba con khỉ đối lập với tiếng
súng săn dữ dội, tiếng kêu buồn thảm của con khỉ đực, tiếng rú kinh hoàng
của khỉ con đã đánh thức ông. “Ông Diểu sợ hãi run lên. Chân tay ông rủn
ra, giống cảm giác như người vừa mới làm xong việc nặng”. Nhận ra thiên
nhiên giản dị và tươi đẹp cũng là lúc ông ý thức được hành động vừa làm
điều ác của mình. Rõ ràng cái đẹp của thiên nhiên khơi dậy nhận thức, suy
nghĩ tích cực của con người về vẻ đẹp của chính nó.
         Đi săn vào một ngày xuân đối với ông Diểu là điều đáng sống, là cơ hội
để ông Diểu “khoe” cái sự dẻo dai, nhanh nhẹn và lòng dũng cảm của mình
ở tuổi sáu mươi. Thế nhưng khi hạ gục được con mồi, ông Diểu lại hoảng sợ
nghĩ mình đang làm điều ác. Chứng kiến sự hoảng loạn của đàn khỉ, khỉ cái
liều mạng quay lại cứu khỉ đực, ông Diểu day dứt. Ông đã tha cho khỉ cái vì
sự cuồng nhiệt hy sinh, bởi lòng cao thượng của nó, gặp lại con khỉ đực ông
vừa mới bắn đang nằm trên ngọn đá phẳng lì và khá chông chênh, nhìn khỉ
đực bị thương giương ánh mắt cầu khẩn về phía mình, ông thương hại vơ
nắm cỏ Lào vò nát, nhai kĩ đắp vết thương, cởi quần áo lót bó vết thương
cho khỉ đực.



          Ông Diểu vừa bế khỉ đực vừa tìm đường xuống núi với ý nghĩ sẽ bắt
nó về, mặc cho ông phải bỏ lại quần áo. Nhưng khi thấy khỉ cái lẽo đẽo
đằng sau, lầm lũi xuyên rừng, ông Diểu thấy lòng buồn tê tái, sống mũi
cay cay. Ông đã quyết định phóng sinh khỉ đực, rẽ sang lối đi khác. Điều
gì đã khiến nhân vật hướng thiện nếu không phải là tình yêu? Cái đẹp
của thiên nhiên có khả năng gợi cho nhân vật thấy được bản chất của
chính mình nơi thiên nhiên, gợi cho nhân vật những rung cảm trước tạo
vật và ý thức trách nhiệm của mình trước thiên nhiên. Hành động tha
cho khỉ cái, phóng sinh khỉ đực của ông Diểu là minh chứng cho sự
hướng thiện, tình yêu đối với thiên nhiên, cuộc sống của nhân vật.
          Truyện kết thúc bằng hình ảnh ông Diểu trở về nhà qua lối đi khác,
mang ý nghĩa biểu tượng cho sự thay đổi nhận thức và hành động của
nhân vật. Loài hoa tử huyền, ba mươi năm mới nở một lần mà người dân
gọi là muối của rừng, kết tinh mọi điều tốt đẹp trong cuộc sống. Câu
chuyện khép lại một cách nhẹ nhàng mà sâu lắng, con người tự nhận ra
bản thể thiện lương, từ đó bộc lộ mong muốn một xã hội thanh bình,
hướng thiện hơn.
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