
Ấn tượng về truyện ngắn 
“Lặng lẽ Sa Pa” của Nguyễn Thành Long

     Mỗi một tác phẩm văn học ra đời đều mang một số phận
riêng. Có tác phẩm vừa cất tiếng chào đời đã chết yểu
đáng thương. Có tác phẩm gây dư luận xôn xao một thời
rồi bị độc giả quên lãng với thời gian. Nhưng cũng có
những bài thơ, quyển truyện có một sức sống lâu bền
trong lòng bạn đọc, có một sức hút lạ kì. Truyện ngắn
"Lặng lẽ Sa Pa" của Nguyễn Thành Long là một truyện đặc
sắc, để lại trong lòng mỗi chúng ta nhiều rung cảm đẹp đẽ.
   Truyện không có những tính cách phi thường, những
chiến công vang dội như ta đã bắt gặp trong nhiều truyện
kí viết về chiến tranh thời chống Mĩ. Nguyễn Thành Long
có một lối viết nhẹ nhàng nhiều chất thơ: thiên nhiên hiện
hình dưới một màu áo trữ tình ấm áp lòng người đến lạ
lùng. Đó là những người lao động bình thường, đáng mến,
rất vĩ đại.
     Bốn con người được nhà văn nói đến, già có, trẻ có, trai
có, gái có, ngoài bác lái xe ra, ba nhân vật còn lại là những
trí thức xã hội chủ nghĩa: ông họa sĩ già, anh cán bộ khoa
học và cô kĩ sư trẻ mới ra trường. Truyện hầu như không
có cốt truyện; thế mà cuộc gặp gỡ giữa họ khó phai mờ
trong tâm trí chúng ta.
    Bác lái xe tốt bụng, vui chuyện như một nhân vật dẫn
chuyện nhưng làm ta khó quên. Ông họa sĩ già từng trải,
xin anh em cơ quan hoãn "bữa tiệc" để đi chuyến thực tế
"cuối cùng lên Tây Bắc trước lúc về hưu". "Ngòi bút" như 
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một quả tim nữa của ông suốt đời ông "đi" và "vẽ", ông
"khao khát" nghệ thuật vì thế mà ông "yêu thêm cuộc
sống", yêu thêm con người. Nửa giờ ông trò chuyện với anh
thanh niên, và thái độ chân tình của ông đối với cô kĩ sư
như tình "cha con", làm ta cảm phục và yêu kính ông, vì ông
là một nghệ sĩ chân chính, một trí thức lịch duyệt, một nhân
cách đẹp có đời sống nội tâm phong phú.
     Cô kĩ sư trẻ được tác giả phác họa một vài nét nhưng
thật duyên dáng. Cử chỉ cô "ôm bó hoa vào ngực", cô lắng
tai nghe câu chuyện kể của anh thanh niên rồi trầm ngâm
lặng lẽ, cô xúc động khi nhìn thấy trang sách anh thanh
niên đọc để trên mặt bàn. Mới bước vào đời cô gặp anh
thanh niên tựa như một tấm gương, tự soi để tự hiểu mình,
nghĩ về mối tình nhạt nhẽo mà cô đã chối bỏ, "về con đường
cô đang đi tới". Cô đẹp như những đóa hoa cô đang cầm
trên tay.
      Ấn tượng sâu sắc nhất, tốt đẹp nhất đối với bạn đọc là
anh thanh niên đã và đang sống "lặng lẽ" trên đỉnh non
xanh. Anh thanh niên là nhân vật được tác giả dành cho
nhiều ưu ái, miêu tả sâu sắc, để lại nhiều ấn tượng đẹp. Về
ngoại hình, anh có "tầm vóc bé nhỏ, nét mặt rạng rỡ". Anh
sống và làm việc một mình trên đỉnh núi Yên Sơn cao
2600m, quanh năm sương mù lạnh lẽo. Lao động và hiệu
quả là thước đo phẩm giá con người. Anh làm công tác khí
tượng "đo gió, đo mưa, đo nắng, tính mây, đo chấn động
mặt đất, tham gia vào dự báo thời tiết hàng ngày, phục vụ
sản xuất, phục vụ chiến đấu". Anh lấy số liệu và báo cáo về
"nhà" thật chính xác. Những đêm mưa tuyết, lạnh cóng,
anh vẫn cầm đèn bão ra vườn lúc một giờ sáng, gian khổ
không thể nào nói hết. Anh có công trong việc phát hiện ra
một đám mây khô trên bầu trời Hàm Rồng để không quân
ta hạ được nhiều máy bay Mĩ. "Người cô độc nhất thế gian"
mà như vậy ư?
       



      Giá trị đích thực ở anh là lẽ sống đẹp. Anh rất "thèm"
người, nhưng không phải là "nỗi nhớ phồn hoa đô thị". Anh
luôn tự hỏi mình: "Mình sinh ra làm gì, mình đẻ ở đâu, mình
vì ai mà làm việc?". Một ý thức trách nhiệm làm ta cảm
phục. Anh biết lấy sách để "trò chuyện", để học tập tiến bộ,
trau dồi kiến thức. Anh nói về mình hồn nhiên, khiêm tốn.
Anh không muốn ông họa sĩ vẽ chân dung mình. Anh ca
ngợi ông kĩ sư ở vườn rau Sa Pa, anh cán bộ khoa học lập
bản đồ sét, và theo anh, đó là "những con người làm việc và
lo nghĩ... cho đất nước".       
      Anh còn có một tấm lòng nhân hậu cao đẹp. Anh gửi
biếu vợ bác lái xe vừa ốm dậy củ tam thất. Anh tặng cô kĩ sư
lên thăm "nhà" mình một bó hoa rõ to và đẹp. Anh gửi các
vị khách một làn trứng để ăn trưa. Toàn là cây nhà lá vườn,
nhưng đằng sau món quà ấy là cả một tấm lòng cao cả, đầy
tình người. Anh là một trí thức có lối ứng xử lịch sự, ấm áp
tình yêu thương.
       Đó là những nhân vật, những tâm hồn trong trẻo, bình
dị, hồn hậu và tràn ngập tình thương. Nguyễn Thành Long
không tô hồng, mà chỉ thoáng gợi lên "một trang đời, một
mảng, một nét của cuộc sống chắt ra... những nhận xét nho
nhỏ như nhắc khẽ người đọc" (Tô Hoài) mà thấm thía vô
cùng. Vì đó là sắc màu, ý vị cuộc sống.
       Anh thanh niên đã tâm sự với nhà họa sĩ: "Cháu thấy
cuộc đời đẹp quá!". Quả vậy, truyện ngắn "Lặng lẽ Sa Pa" đã
giúp ta yêu thêm cuộc đời, yêu thêm con người. Và câu thơ
của Thanh Hải chợt ngân vang trong lòng, làm ta xúc động
về "Một mùa xuân nho nhỏ - Lặng lẽ dâng cho đời...".
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